在湖南长沙一座普通的居民楼的公用天台上,有一方世外桃源。
在北方早就暖气供应的寒冬里,南方的各色各异的花儿却仍径自开放着。
无尽夏、三叶梅、欧月、矾根、金雀花、红枫,风车茉莉、月季都开得极漂亮。窗头靠东,最适合吸收阳光的照拂。
蔡皋和她的天台花园
这方花园的主人叫蔡皋,今年已经72岁高龄,侍弄这些花花草草已经很多年了。
花团锦簇的是无尽夏(Forever Summer),绣球的一种,和名字一样,从晚春到夏秋绵延不尽的花期。
风车茉莉花开极香,外形似风车,花开似茉莉,白色小花淡雅又有生气, 微风拂来,小风车旋转着,阵阵香气扑面而来。
蔡奶奶喜欢这些绿意,挑选房子的时候,有意识地找顶楼,离天台近,可以往楼上跑。天台的区域其实是公共空间,顶楼的几户人家也很默契地各自种起了花草。
可能很多人对蔡皋奶奶并不熟知,但是她的儿童绘本却是业内耳熟能详的。
《荒原狐精》(宝儿) | 蔡皋
蔡皋根据《聊斋》里一则故事改编绘成的《荒原狐精》一举获得“金苹果”奖,是第一个获得此奖项的中国人。绘本讲的是商人的儿子宝儿,用智慧识别出假扮人样的狐狸精并最终灭了它。
看过她画的人,几乎都会被她浓烈放肆又单纯明净的画作感动。
作家何立伟说,“如同看一脉流泉,受到洗濯。”
画家黄永玉看到蔡奶奶的画以后很认真地说:“湖南有福了!”
因为喜欢花草,蔡奶奶创作了《花与人》系列单幅画。
《花与人》系列 | 蔡皋
在蔡奶奶眼中,花代表着客观世界、大世界,人与客观世界的关系可以分为有三种。
人与世界相互交融,你中有我,我中有你,这是最美的状态;人与世界泾渭分明,各自安好;物欲膨胀,个人主义,人并不敬畏自然,不尊重自然。
可是我们人类在自然面前其实是那么渺小,又有什么理由不去谦卑一点呢?
“朴素的人生才是上佳的人生”
蔡皋在新书《一蔸雨水一蔸禾》中描绘了绿植的生命和生命状态,万物各有天性,各有极限,却都有生命力,需要水分、需要养料,各自成全自己,成为最好的自己,雨水也会滋养万物。这个过程很长,需要修为自己,越是好的东西越值得等待。
《一蔸雨水一蔸禾》插图 | 蔡皋
这本书里有扑面而来的喜悦感,有庸常日子里的散发的温暖的气息。能让人即使身处喧嚣的都市,也能感受到这些细小生灵发出微妙的生命之声,能感受到宁静,收获力量。
《一蔸雨水一蔸禾》插图 | 蔡皋
“我的麻风细雨的天,真实着了清丽的色彩的青春年月的天。我的春天,是有山水色来相伴的。山桃花正红,梨花正白,很分明,很明丽的,人也是。”
《一蔸雨水一蔸禾》插图 | 蔡皋
“一蔸雨水一蔸禾,每个人头顶上都有一块天,都会有雨水的滋润。人心对好的东西总会有感觉,作品不会着急,我也不会着急。好东西是不怕寂寞的。”
蔡奶奶的散文熨帖深刻,明快活泼,朴素清新,能让你焦虑的心瞬间放松安静下来,在忙碌的日子中生出莫名的欢喜。
蔡奶奶一直在耐心地等待,她对绿意和生活的热爱是从小就开始一点点堆砌起来的。
“人要懂得有敬畏”
1946年,日本已经投降,街边店铺重新开张,人们对生活重新燃起希望,这一年,蔡皋出生了。
老长沙的青石巷7号,就是蔡皋家的前门,那里有一口青石井,用井水做的刮凉粉,凉绿豆汁,是蔡皋童年的味蕾记忆。
后门则是犁头后街。犁头后街与犁头前街交汇处状如犁头,蔡皋喝着青石井的清泉、吃着井水做的刮凉粉,在长沙古城中一天天长大。
儿时的蔡皋与二妹
蔡皋最喜欢自己的外婆,会梳头、会做漂亮的针线活,也做好喝的甜酒,会做坛子菜,放藠头大蒜的坛子里漂着芝麻,藠头又酸又甜,让人垂涎三尺。
她常带着小蔡皋去看戏,蔡皋日后的画作中就有着许多外婆的记忆和影子。外婆还会唱好听的民谣:
《月亮走,我也走》 | 蔡皋
“月亮走,我也走,我跟月亮提花篓。一提提到大门口,大门口,摘石榴。石榴三层油,三个姐姐会梳头……”许多美妙的意境都在这首民谣里了。
外婆还会让蔡皋做很多敬神的功课,爬三级梯子往神龛上插三柱香,以棍击磬,听它发出三通脆响后,双手合十。这种庄严的事情做着,人也就懂得有敬畏,人生在蔡皋的眼目中渐渐显出庄严气相。
蔡奶奶是幸运的,在生命之初就遇见了这么多美好,这些美好在小蔡皋心里生了根、发了芽,全都融在之后的画作和书中了。
“简单不代表不明白,而是明白后仍然清明。”
毕业后蔡皋被下放到了乡村教学,这在常人看来是一种惩罚,每天既需要教课也需要干农活,体力上辛劳无比,但蔡皋却无比珍视这乡下的6年时光。
在这里,她过着日出而作、日落而息的最质朴的农村生活,生活虽艰苦却有别样的风味,乡下的一切抚慰着蔡皋的心。
她满目都是绿意,都是一草一木、一山一水。学校由古祠改制,祠里的六朝松依然顶一团绿茵,上下课的钟声敲响,远近山谷都有回声。
蔡皋喜欢乡居生活,喜欢田亩山谷,可爱的田亩山谷因钟声而平添了一种禅意。
与孩子的朝夕相处也坚定了蔡皋想为孩子做点什么的心,她喜欢孩子,孩子是质朴简单的,是无忧无虑的。
《小雨点》 | 蔡皋
在孩子眼里,云来了、风来了、雨来了,他们都会快乐。这也是蔡皋奶奶儿童绘本的魅力,她的心像孩童一样纯净美好,她的绘本也能打入孩子的内心。
1982年,蔡皋来到了湖南少儿出版社,开始专心为儿童画绘本,她的绘本有趣生动,孩子们都非常喜欢,而在绘本背后的,是蔡皋奶奶永远充满童心、永远热爱生活、永远热爱自然的心。
此后她绘制了一系列的作品《荒原狐精》、《桃花源记》、《月亮粑粑》都深受孩子喜爱。
《桃花源的故事》 | 蔡皋
蔡皋《桃花源的故事》讲述追寻之美,大量运用国画留白的处理方法,以温暖的色调统一画面,以柔和的笔触画出桃花、河流、渔船、农夫、耕牛……这部作品入选了日本小学教材。
蔡皋是一个十足的理想主义者,她爱天真的儿童和绿色的植物,她特别爱农耕时代的一切。
在她的心里已经积聚了太多的乌托邦的梦想,所以《桃花源的故事》就成全了她宣泄梦想的场景。
《桃花源的故事》 | 蔡皋
接触蔡皋老师,她给人最大的感受就是简单、朴素,但是简单不代表不明白,而是明白后仍然清明,这也是一种人生的大智慧。
《一蔸雨水一蔸禾》插图 | 蔡皋
《一蔸雨水一蔸禾》就是蔡奶奶简单、朴素人生观的智慧结晶:爬墙虎花籽炸裂成鼓点,石榴裂出了红宝石,雨敲玻璃打出满版文字,把白菜种成花,清晨起来接太阳……
在蔡奶奶的这本书里,能看到绿色,看到泥土,看到活泼泼的生命。而人要懂得敬畏生命、敬畏自然、保持谦卑,自然才会将最美好的东西馈赠与人。
《一蔸雨水一蔸禾》插图 | 蔡皋
每个人在生命之初都是纯粹的,这份生命的灵气其实一直都在,只不过我们越长大越会忘记自己的初心,也忘记把自己的心门打开去拥抱自然、拥抱美好。
当我们真正拥有了心门之匙,即使面对再难熬的长夜,也会无所畏惧,活出生命本身的样子。
惟愿每个人都能像蔡奶奶书中所说的拥有“种棵白菜当花开”的美好心境,追寻自己心中的桃花源。
关于本书
记录民间味道的灵气散文
以朴素之笔,敬畏之心,写清明世界
汪涵特别推崇的自然美好、活泼泼的生活
每个人都像一蔸禾苗,随时准备接住雨水,接住生命中的礼物
关于作者
蔡皋,中国著名画家,绘本插画家,中国美术家协会会员,湖南省美术家协会儿童艺术委员会主任,国际儿童读物联盟(IBBY)中国分会(CBBY)理事,第34届博洛尼亚国际儿童图画书插图展评选委员,首届中国儿童图画书奖“小松鼠”奖特约专家评委。作品《荒园狐精》于1993年获第14届布拉迪斯拉发国际儿童图书展(BIB)“金苹果”奖,蔡皋先生是我国获得该奖项的第一人。与日本“图画书之父”松居直合作的《桃花源的故事》入选日本小学国语教材。蔡皋的作品于20世纪90年代已经在国内和国际上获得高度认可。著名画家黄永玉先生曾评价道:“画得真好啊!”日本的松居直先生在看过她的作品后,直接邀请她合作创作《桃花源的故事》。代表作:《荒原狐精》、《干将莫邪》、《桃花源的故事》、《火城》、《孟姜女哭长城》、《花木兰》、《海的女儿》、《六月六晒龙袍》等。
"-标签: